Tidak semua yang terlihat itu nampak, dan tidak semua yang nampak itu terasa

Senin, 14 Januari 2013

Usai..


Antah berantah..


“sekarang aku masih dalam perjalanan. Kira-kira 10 menit lagi aku sampai di rumah. Mm..iya aku tahu. Kau tak perlu berlebihan begitu. Tanpa kau suruhpun aku bisa ingat sendiri. Aku belum lapar. Sudahlah.. berhentilah mencemaskanku!”

Dengan cepat aku membalas pesan singkat itu
Aku menutup slide ponselku dengan sentakan kesal. Sebelah taganku memegang kening. Aku menghembuskan napas panjang dengan berlebihan. Saat ini aku tidak ingin diganggu sama sekali.
            “Mengapa hari ini begitu banyak masalah, menyulitkan!!” gerutuku dalam hati
Begitu mengingat yang sudah terjadi tadi di sekolah. Remedial mata pelajaran ekonomi dan akuntansi dan akhirnya harus pulang hingga sore begini. Otakku tak mampu lagi berpikir banyak. Matahari nyaris tak tampakkan cahayanya. Taksi yang membawaku melaju cepat hingga sampai di depan rumah bercat kuning tanpa pagar.

            “dari mana saja kau? Kenapa kau tidak mengangkat teleponku?”
            “ tadi ponselku baterainya habis. Aku sangat lelah, ingin istirahat dulu. Aku belum lapar, ibu tak perlu mencemaskanku”
Dengan lelah, aku meraih gagang pintu dan seketika merebahkan tunbuhku di sprigbed tanpa rosban. Aku berusaha memejamkan mata, tiba-tiba ponselku berdering sekali tanda pesan baru. Yaa Tuhan, apa lagi ini!
            “sudah sampai? Jangan lupa makan agar kesehatanmu tetap stabil”
     Pengirim: HANTU
Tanpa membalas pesan singkat itu, aku mentup slide ponselku dengan kasar.
“dasar hantu, derakula!!”
**


Seperempat dari pukul 8 malam
“ tok..tok..tok.. astagaa anak ini, bangunlah. Sudah berapa jam kau tidur seperti orang mati. Ya ampun seragam sekolah saja belum kau ganti?!!”
Suara siapa itu? Berisik! Aku membuka mata yang terasa berat, lalu mengangkat tangan menutupi mata dan mengerak pelan. Tanpa aku sadari, ibuku telah berdiri di dipan pintu. Astaga sejak kapan ia berdiri disitu seperti harimau kelaparan?
            “ ini sudah jam 8 malam, kau tahu! Cepatlah, ada yang menunggumu di luar”
Aku menguap lebar sambil meregangkan kaki dan tanganku. Aku memaksakan diri bangkit dari tempat tidur yang bersprei motif doraemon itu. Langkahku terseok-seok menuju ruang tamu. ‘’ Ooh astagaa!!! ‘’ Mataku terbelalak kaget melihat sosok lelaki berdiri membelakangi beranda rumahku. Sial!! Dia lagi!
            “baru bangun? Boleh aku masuk?”
Lelaki bertubuh agak tinggi, kira-kira 154, berkulit sawo matang, berambut gelap dan mengenakan jaket kulit warna cokelat muda. Tubuhku menyingkir sedikit membiarkan dia masuk. Dia yang ku sebut hantu itu tidak lain seseorang yang pernah berlabuh dihatiku. Tapi kini aku sangat membencinya.
Putra menoleh kepadaku “ aku datang kesini untuk meminjam buku paket sejarahmu, masih ada?”
Aku mengangkat bahu “ entahlah. Tunggu, aku mencarikannya untukmu”
Aku melangkah dengan sangat pelan menuju kamar tidurku dan disusul dengan suara pintu lemari dibuka dengan gaduh. “ dasar makhluk menyusahkan!!”gerutuku dalam hati.
Aku kembali ke ruang tamu denga acuh tak acuh “ bukunya sudah tidak ada, lebih baik kau pulang saja. Aku sudah muak melihat wajahmu yang sok malang itu, kau tahu?!”
            Putra tersenyum “ baiklah, terima kasih Yanti”
Tanpa bersuara dan membalas perkataannya, aku menutup pintu agak kasar.
            Alisku berkerut “jangan izinkan hantu itu datang lagi ke rumah ini”
Ibu hanya memandangku dengan kening berkerut heran.


Malam ini hujan mengguyur kota Palopo agak deras. Aku duduk di depan jendela kaca kamarku sambil menggenggam secankir *Sarabba (*minuman hangat terbuat dari gula jawa, santan, dan jahe) hangat. Guyuran hujan memecahkan kehening malam itu
Aku terbaring membisu menatap langit-langit kamar. Saat ini, detik ini, entah mengapa seketika aku sangat rindu padanya. Ya, lelaki yang tadi datang berkunjung ke rumahkku. Dihapannya aku pura-pura membencinya. Tetapi dalamm nyata, aku begitu merindukannya, merindukan senyumnya, perhatian, cemburunya, dan segalanya yan gdapat membuatku bahagia. Malam ini entah sampai kapan, aku masih sangat mencintaimu, Putra!

            Nama lengkapnya Sakti Wijaya,  pemilik senyum khas. Siswa kelas 9 di salahsatu sekolah menengah pertama ternama di kota Palopo. Dia jago  menggambar dan pandai dalam bidang akademik lainnya. Aku mengenal Sakti sudah tiga tahun lebih. Aku dan Sakti sempat merajut cinta selama 28 bulan. Selama? Tidak, itu terlalu singkat! Ya, Cuma 24 bulan tetapi dia berhasil menyita seperempat perhatianku. Astaga otakku mulai terlempar kemana-mana. Lagu milik Maroon5 - nothing last forever nya membuyarkan lamunanku.
            “haloo?” gumamku dengan kening berkerut samar dan mata terpejam
            Bunyi itu masih terdengar. Oh..
            “haloo? Ada apa?” gumamnya sekali lagi setelah menekan tombol ‘jawab’
            “kau sibuk? Temani aku beli Coto Makassar Begadang, mau yaa” suara Silvy diujung telepon
Kalimat itu menerjang gendang telingakau, bahkan belum sempat ponsel yang ku genggam menempel baik di telingaku.
            Aku menyipitkan mata “hey ini sudah larut malam kau tahu? Tidak baik anak gadis perawan keluar ditengah hujan deras begini. Besok saja ku temani kau makan siang, aku yang teraktir!” jariku langsung menekan tombol warna merah.
            Entah sudah berapa kali aku menguap. Aku menarik selimut berwarna pink putih bermotif bunga hingga menutupi setengah tubuhku. “aku harap besok tidak seburuk hari ini” gumamku pasrah dalam hati. Aku memaksa mataku terpejam hingga terdidur pulas.

**

Aku membuka mata yang terasa sangat berat sambil menguap lebar dan merenggangkan kedua tanganku. Sinar matahari semakin meyilaukan mataku. Aku turun dari tempat tidur dengan langkah yang terseret  lemah menuju jendela kaca disudut kamar. Kedua tanganku perlahan membuka helai kain korden berwarna krem itu.  Aku menarik napas dalam-dalam. Aku duduk dikursi sambil melipat kedua tanganku didepan dada. Pandanganku terpaku pada gunung Latimojong yang menjulang tinggi dibagian barat. Kepalaku menoleh melihat benda mati berbentuk bulat didinding. Jam 06.30??!! Dengan sentakan cepat, aku melesat menuju kamar mandi.
Empat puluh menit kemudian, aku sudah berada disekolah berlantai satu. Kakiku melangkah menuju kelas bercat warna putih.
“tidak biasanya kau datang terlambat. Ada apa?”
Aku menoleh. “hm” ..

Tidak ada komentar:

Posting Komentar